Revue de presse

Sa vocation vocale fut précoce. À 7 ans, celle qui s’appelait encore Sylvie Palabaud s’égosillait dans un rouleau de Sopalin® que sa sœur avait recouvert de papier d’alu avec un fil de laine collé au bout pour faire comme les Sardou, Halliday et Vartan à la télé de Guy Lux. À l’époque, la petite « Vivi » était une chanteuse de salle de bain. Pas comme le péquin moyen que la douche pousse à fredonner mais parce que le carrelage faisait résonner sa voix. À mesure que la minette grandissait, le chant persistait. Sa mère lui mit les points sur les i : « Il est hors de question que tu deviennes chanteuse ! » Le temps a passé, et Sylvie désobéit toujours à sa maman. On ne coupe pas son oxygène à une petite fille qui a tant besoin de respirer. C’est peut-être même plus que ça.

La famille stéphanoise avait emménagé dans les années 60 au Creusot pour cause de mutation du père, technicien sur compresseur et turbine au groupe Schneider puis Creusot-Loire. Ah, papa ! Sylvie s’en souvient comme d’un éternel absent, courant la planète en missions successives pour ne revenir à la maison que huit petits jours par an. Alors maman faisait le gendarme avec ses deux filles. Une mère aimante, mais stricte et autoritaire parce qu’il fallait bien tenir la petite famille.

« J’aurais surtout voulu être comédienne », se rappelle Sylvie. Ses camarades de collège et lycée s’en souviennent comme d’une rigolote qui adorait amuser la galerie. C’était son sas de décompression. À la maison, les deux sœurs n’avaient pas le droit de se maquiller et « Papa ne nous disait jamais qu’on était jolies ». Alors capter les regards, attirer l’attention, susciter le rire, l’intérêt ou l’admiration, c’était au moins exister dans le regard des autres.

Sa première prestation en public, c’était au mariage de sa sœur, Sylvie avait 14 ans. La chanteuse blonde attendra l’âge de 29 ans pour toucher son premier cachet, sur la Côte d’Azur. À cause d’une raison cruelle : à 23 ans, elle devient asthmatique. « Vous avez la capacité respiratoire d’une femme de 65 ans », lui dira son médecin. « J’ai tout fait pour me débarrasser de cette maladie », dit Sylvie. Elle réussit à 29 ans, mais craint toujours de chanter dans les salles enfumées. Pendant ces années, elle se marie, engendre une petite Fanny qui va accaparer son attention, travaille comme hôtesse d’accueil ou secrétaire dans de nombreuses entreprises.

En plus d’être bien bâtie (1,68 m), blonde, « belle femme » comme on dit, Sylvie Desarmenien a bien travaillé sa voix de mezzo-soprano en autodidacte (elle donne des cours de technique respiratoire adaptée au chant) et profite de son sens de la comédie pour incarner ses chansons. Pas le genre piquet planté derrière un pied de micro. Sylvie bouge, s’anime, vibre, fixe son public dans les yeux, donne de sa personne, en un mot : interprète. Au début des années 90, elle s’était fait une spécialité de chanter dans les hôtels de tourisme à l’étranger. En Tunisie, en Martinique, en Guadeloupe, aux Canaries, à Cuba, au Mexique, en Égypte, aux Baléares. À son répertoire, c’était plutôt Beatles et Abba.

Un temps, en France, elle a parodié Sylvie Vartan, BB, Birkin et Dalida. Délice de faire rire une assemblée entière, comme ce jour d’avril 1997 avec les 1 200 spectateurs de la salle Marcel-Sembat à Chalon. Aujourd’hui, elle reprend Goldman, Patricia Kaas, Isabelle Boulay, Barbara, Trenet, Johnny, Renaud, Chimène Badi… Uniquement les chansons qu’elle sent. Pourquoi pas les siennes ? « J’essaie d’écrire des paroles… mais je ne suis pas prête à les divulguer », répond-elle. Il y avait quand même deux textes personnels sur le CD qu’elle a gravé en 2001 et qui s’est localement très bien vendu. Pourquoi ne pas viser des projecteurs parisiens ? « Parce que je suis une fille simple, pas spécialement attirée par les caméras. Quand je chante, j’aime me faire applaudir, c’est une façon de recevoir de l’amour ; mais je ne recherche pas la célébrité. » Assez tout de même pour trouver oreilles prêtes à l’écouter.

THIERRY DROMARD
Publié le 23/07/2010